Вчерашний вечер в агрогородке Страдечь разорвался на «до» и «после» — тишину расколол грохот, будто сама земля вскрикнула от боли. Во дворе, где ещё утром смеялись внуки, теперь валялись обломки роковой находки — ржавый «подарок» из прошлого, затаившийся среди металлолома.
Следователи, склонившиеся над корпусом боеприпаса, напоминали археологов, раскапывающих не древность, а чью-то халатность. 14-летний мальчик стал жертвой этого молчаливого убийцы — его жизнь оборвалась, как фитиль догоревшей свечи. Дедушка и второй подросток теперь связаны не только родством, но и шрамами — физическими и душевными.
Уголовное дело заведено, но разве бумаги воскресят ребёнка? В деревне, где каждый знает каждого, горе расползается, как трещины по подёрнутому инеем стеклу.
А тем временем в тысячах километров от Страдеча, в селе с ироничным названием «Вперёд», огонь стёр с лица земли не просто дом — целую вселенную. Пятеро детей, будто птенцы в гнезде, даже не успели понять, что происходит:
Их сожитель матери — взрослый, который должен был защитить, — стал лишь ещё одним телом в этом леденящем душу перечне. Расследование идёт, но ответ на главный вопрос «как?» уже не вернёт тех, чьй смех теперь лишь эхо между обугленных стен.
Две трагедии. Две точки на карте. Одна нить — хрупкость жизни, рвущаяся то от металла, то от пламени. И бесконечное «почему?», повисающее в воздухе, как гарь после взрыва.
